American Horror Story Asylum, en los adictivos márgenes del relato

Ver a Adam Levine y Jenna Dewan-Tatum de luna de miel por los enclaves malditos de Estados Unidos en el primer capítulo de Asylum me trae a la cabeza otros paradigmas de lo contemporáneo como Scream y Moulin Rouge. Más allá de esta comparación en aparente modo random, lo cierto es que American Horror Story tiene tantas pretensiones como ambas películas, o incluso más, en su conciencia de las coordenadas del género. Y se agradece mucho. Así como en los primeros minutos del piloto Violet Harmon bromeaba sobre la familia Adams antes de poner un pie en la casa que se los iba a llevar por delante, Ryan Murphy y Brad Falchuk siguen haciendo coñas autorreferenciales sobre las fórmulas norteamericanas del terror; también lo hacían los protas de la saga de Wes Craven al adelantar el momento en que Ghostface iba a degollarles o McGregor y Kidman mientras cantaban canciones de amor cuando el espectador sabía de antemano que su romance iba a durar más bien poco.  

A American Horror Story, que afronta ahora la recta inicial de la segunda temporada, sigue importándole mucho más la forma del género (el cómo) que su contenido (el qué), y es para quitarse el sombrero que los productores sean capaces de tomarse en serio un proyecto tan arriesgado y hacer que triunfe de tal manera. Murphy y Falchuk han demostrado que pasan del relato terrorífico seriado – de hecho, cambian de tercio de una temporada a otra y se cargan el efecto diegético usando a los mismos actores en diferentes personajes – y prefieren usar el pastiche de referencias para tratar la relación entre el género y lo social. 666 Park Avenue ha venido a darme la razón y a consagrar AHS como su contrario; mientras ABC opta por usar con sentido serial-procedimental convenciones como la del edificio maldito o el pacto con el diablo con más o menos gracia y entretenimiento, el pelotazo de FX exprime todo el background sociocultural del género en detrimento de la historia.

American Horror Story. Asylum desarrolla el concepto de la serie poniendo en juego todavía más el crédito del argumento, y también lo entretenido que puede llegar a ser. La serie persevera en una revisión muy particular de las horas más oscuras de la hemeroteca yanqui al tratar los cuestionables orígenes del serial killer Bloodyface (Evan Peters); el presunto asesino es internado tras una abducción extraterrestre en la institución psiquiátrica Briarcliff, donde las creepy-torturas-experimentos varios de la hermana Jude (Jessica Lange) y el doctor Arden (James Cromwell) le harán la vida imposible. ¿Qué hay por debajo? Los extremos de la religión, la monstruosidad del progreso y las grietas de la crónica negra histórica. 

La segunda temporada de American Horror Story sigue estando a la vanguardia de la tele más contemporánea, aunque debe poner pie en pared antes de que el delirio argumental se le vaya de las manos. Aun así, la ficción confirma a Ryan Murphy como un autor televisivo magistral en sus discursos sobre la diferencia; la normalidad de lo nerd, de la sexualidad y de la locura, por ejemplo, son temas transversales en su trabajo. Su éxito radica en tomarse en serio no sólo el fenómeno fandom en lo comercial – convertir algo tan friki como Glee en una serie sobre lo que mola ser rarito – sino también sus posibilidades de tontear con la crítica en los márgenes verosímiles del relato – véase Nip/Tuck o la propia American Horror Story –.